LA BUENA VIDA

El misterio de la
ternera de Kobe

Viaje a la ciudad japonesa para
discernir la realidad del mito en torno
a la carne mas exquisita del mundo

uizds haya escuchado la

historia alguna vez. La car-

ne mds cara, exética y deli-

ciosa del mundo. La terne-
ra de Kobe. Su delicadeza y sabor
son inigualables. Se deshace en el
paladar, dicen, como un tierno
manjar de otro mundo. Tan deli-
ciosa como exclusiva. Un mindus-
culo bistec puede superar los 100
euros. ;El secreto? Las leyendas
convergen en una: vacas alimenta-
das con cerveza, masajeadas a dia-
rio y entretenidas con musica cla-
sica en las verdes laderas de Kobe,
una ciudad a 600 kilémetros al su-
roeste de Tokio, Japén. Ancianos
granjeros nipones inventaron la
técnica a comienzos del siglo XIX.
Desde entonces, el mito, tan musi-
cal y enigmatico, repetido de boca
en boca, se ha extendido por todo
el mundo.

Pero, ;es la historia veridica?
;Desde cudando unas “cafas” ejer-
cen tal poder sobre el ganado? Y
;qué compositor prefieren los bo-
vinos? ;Schumann?, ;tal vez Mo-
zart? ;A qué sabe realmente la
carne mds cara del mundo? De-
masiadas preguntas y sélo un ca-
mino para huir del tormento:
9.000 kilémetros hasta el lugar
del secreto.

Con millén y medio de habi-
tantes, Kobe es una franja aprisio-
nada entre el mar de Seto, a la
orilla del Pacifico, y las suaves
montafias del Oeste, envueltas
en una densa niebla perpetua. A
30 kilometros, la descomunal
Osaka despliega todo el atractivo
de las noches frenéticas de neén.
Su hermana menor es justo lo
contrario: somnolencia y dulces
paseos. Se puede llegar a pie a
casi todos los rincones. El centro
neurdlgico, en torno ala estacion
de Sannomiya, es la ubicacién
perfecta para empezar.

Nadie sabe nada
Alli, en la oficina de informacion,
se produce el primer contacto con
el misterio. “;Es cierto que admi-
nistran cerveza a las vacas?” Una
chica joven, de uniforme, sonrie
nerviosa. “Eso dicen, pero, si le di-
go la verdad, yo no estoy tan segu-
ra”. Le interrumpe su companera,
le dobla la edad, es claramente su
jefa. “No sabemos nada”. Y desen-
funda un papel en blanco y negro.
Contiene fotos borrosas, grandes
piezas de vacuno colgando en al-
gln almacén y largas explicacio-
nes en japonés. Solo resalta una
frase subrayada en inglés: “Las
granjas no estdn abiertas al publi-
co para mantener el secreto del ne-
gocio”. ;Secreto? “Tendrd que ha-
blar con los chefs”. Tras una larga
dubitacién, une varios puntos en
el mapa en una especie de ruta del
tesoro: los mejores restaurantes
donde saborear la auténtica carne
de Kobe.

La primera parada serd en el
puerto. El Sandaya, un gigantes-
co establecimiento con mds de
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30 afios de historia. Es pronto, la
manana soleada y su chef, Inoue
Katsuji, habla feliz sobre el tema.
La tajima-ushi es la raza de gana-
do japonés (wa-gyu) distintiva
del pais. Vacas de pelo negro, re-
cias, de hasta 350 kilos de peso.
Su carne es famosa por las pro-
fundas vetas de grasa y la aparien-
cia palida y mantecosa. Decenas
de ciudades y prefecturas produ-
cen esta ternera de primerisima
calidad: Sanda, Yamagata, Matsu-
zak... En realidad, Kobe es una
mads, pero se ha llevado toda la
fama, gracias a su condicién de
importante puerto comercial (de
hecho, fue uno de los primeros
en abrirse a Occidente durante la
revolucion Meiji). “Hace 200
anos llegaban cientos de euro-
peos y americanos al puerto. Se
quedaban fascinados por su sa-
bor y a la vuelta empezaron a
hablar sobre aquel fantastico des-
cubrimiento. Todo empez6 asi”.

Masajes y cerveza

;Y los masajes y la cerveza? “Oh, s,
todo eso es cierto. Beben medio
litro de cerveza al dia, a veces, inclu-
so vino, y una o dos horas de masa-
je diario con sake. Asi, la carne es
mads blanda y saludable. {Pero no
se emborrachan! Sélo se quedan
algo dormidas”, rie entre aspavien-
tos Katsuji. Asombroso. En el me-
nd, el mejor bistec de 250 gramos,
acompanado de verduras, ascien-
de a 15.000 yenes (unos 90 euros).

Pero algo no encaja. “;Ha visi-
tado las granjas?” “No, las he vis-
to muchas veces por television”.
Mmmm. Al abandonar el restau-
rante las sospechas crecen. Situa-
do en el segundo piso del centro
comercial Mosaic, a pie del puer-
to y de una noria multicolor, con
fantésticas vistas a los 108 me-
tros de la torre de Kobe y al par-
que Meriken, el sitio es ideal para
aquellos que no quieran profun-
dizar més en el origen de la mate-
ria prima... Hay que seguir bus-
cando.

Y si en algtin lugar se puede co-
nocer la verdad, ése debe de ser el
barrio de Kitano, donde se sittian
las residencias de los diplomaticos
extranjeros levantadas a finales del
siglo XIX y principios del XX, mu-
chas abiertas al publico. A lo largo
de la calle Kitanozaka, pendiente
arriba hasta el monte Dotoku, los
locales visitan galerias de arte, al-
muerzan en clubes de jazz y com-
pran ropa en delicadas boutiques.
Una zona residencial con el refina-
do aire europeo tan apreciado por
los japoneses.

El Wokoku, especializado en
carne de Kobe desde 1973, pasa
desapercibido en una de las boca-
calles. Su chef, Kensuke Sakata, ha-
bla muy serio. Ni una palabra en
inglés. La traductora digital de su
ayudante nos salva. “No beben cer-
veza, ni escuchan musica. Tampo-
co masajes, solo se les cepilla por
limpieza. Simplemente es la raza
del ganado, su ADN, y la dieta: hier-
ba seca, granos de trigo, cebada y

Torre del Puerto y el Museo Marino en la ciudad japonesa de Kobe. / Gavin Hellier
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Comer

» Aragawa (0081 07 82 21
85 47). 15-18, 2-Chome Naka-
yamate Chuo-ku. Unos 160
euros.

» Ooi (0081 07 83 51 10 11;
www.oi-nikuten.co.jp). 2-5.
Motoko Town. 7-2-5 Motoma-
chi-dori. 60 euros.

» Wakkoqu (0081 07 82 22
06 78; www.wakkoqu.com).
1-22-13, Nakayamate-dori.
60 euros.

» Misono (0081 07 83 31 28
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Un cocinero prepara una exética hamburguesa kobe en un hotel de Yakarta. / Bay Ismoyo

JAVIER BELLOSO

agua mineral”. Llano y rotundo.
Guarda silencio, esperando las
reacciones a su revelacion. “;Quie-
res probar?”. C6mo negarse.

Sirve dos gruesas lonchas de
auténtica ternera de Kobe en fata-
ki; crudas y ligeramente cocina-
das por los bordes. Basta sumer-
girlas en una mezcla de salsa de
soja, vinagre y jengibre. Se escu-
rre en el paladar como un hela-
do. Suculento. Pero atn falta lo
mejor. Sakata prepara dos bis-
tecs al estilo teppan-yaki —sobre
una plancha de metal— y acom-
panados de finos vegetales. Un
par de minutos, sal y pimienta.
Cada trozo se derrite al morderlo
y estalla en rios de jugo en la bo-
ca. Pura y deliciosa mantequilla.
Imposible volver a conformarse
con la suela de zapato europea.

Al salir, toca esperar “la dolo-
rosa” cuenta. “Es una invita-
cion”, dice Sakata, y sonrie casi
por primera vez. Las piezas co-
mienzan a encajar. Pero todavia
falta una dltima verificacion. A
tan solo dos manzanas, Yiro Ya-
mada lleva medio siglo al frente
del Aragawa, un pequeiio restau-
rante familiar, el mds reputado
de la ciudad. Al atravesar la puer-
ta, uno penetra en un Japén muy
personal: paredes forradas de os-
cura madera, mesas bajas, chime-
nea, horno de carbén y una re-
confortante hospitalidad.

Cosas de granjeros

A sus 79 afos, Yamada espera
con energia la pregunta. Sabe
que llegard. “;Cerveza?”. Suelta
una enorme carcajada. “Serfa me-
jor si les diéramos champdn, ;no
cree? Es todo mentira, no hay nin-
gln secreto. La diferencia estd en
el agua mineral que toman, direc-
tamente de las montafas, y en la
dieta. Nada mds”. La historia na-
ci6 hace afios alimentada por el
secretismo de los granjeros. Ca-
da uno emplea su técnica particu-
lar. Eso si, todos deben cumplir
unas reglas estrictas para certifi-
car la procedencia: ganado cria-
do en la prefectura de Hyogo (cu-
ya capital es Kobe), pertenecien-
te a una hembra o a un macho
castrado, sacrificado en un mata-
dero de la prefectura y con un
nivel de grasa y calidad exigente
y determinado.

La produccién de carne local
es infima. De los 1,2 millones de
cabezas sacrificadas al afio en Ja-
pon, sélo 5.000 (un 0,4%) son de
Kobe. Su exportacion, insignifi-
cante. El precio en Europa o Esta-
dos Unidos puede llegar a dupli-
carse. Y la gran demanda del mer-
cado interior hace dificil encon-
trar producto genuino. “Es una
marca, algunos mataderos selec-
cionan buen género de otras re-
giones y le ponen el sello de Ko-
be. Es como el vino francés, hay
de muchos precios y colores”.
Mientras Yamada se despide,
uno de sus dos hijos amasa el
pan. El otro, prende el carb6n pa-
ra el festin de la noche.

La verdad trae el sosiego y des-
pedimos el dia con un paseo en el
puerto. La tentacion de comentar
las averiguaciones con Inoue, el
risuefio chef del Sandaya, es tenta-
dora. Decidimos acercarnos. Al lle-
gar, el restaurante estd abarrota-
do, pero Inoue concede un par de
minutos. Escucha paciente, con
expresion picara, y en un inglés de
telegrama, como si hubiera prepa-
rado la respuesta hace anos, dice:
“Una historia, muchas respues-
tas”. Sonrie y se esfuma entre el
gentio, el ruido y los platos rebo-
santes de ternera de Kobe.



